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— Câteva drumuri suplimentare la toa‑
letă ca să mă pudrez, zise ea ridicând din 
umeri. Promite‑mi totuşi ceva. Promite‑mi 
că n‑o să închizi niciodată o pasăre vie în 
ea.

Am vrut s‑o sărut, dar ea a întins mâna.
— Dă‑mi, a zis ea, atingând uşor pache‑

ţelul din buzunar.
— Mă tem că nu e mare lucru. 
Şi nu era : o medalie cu Sfântul Cristofor. 

Dar cel puţin o luasem de la Tiffany.
Holly nu era fata care să păstreze ceva şi 

cu siguranţă că între timp a rătăcit medalia, 
a uitat‑o în vreun geamantan sau în cine 
ştie ce sertar, într‑o cameră de hotel. Dar 
colivia o am încă. Am cărat‑o cu mine la 
New Orleans, Nantucket, prin toată Europa, 
în Maroc şi în Indiile de Vest. Şi totuşi, doar 
rareori îmi amintesc că am primit‑o de la 
Holly, pentru că la un moment dat am pre‑
ferat să uit ; ne‑am certat groaznic şi, printre 
obiectele care se învârteau în centrul taifu‑
nului nostru, erau colivia, O.J. Berman şi 
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povestirea mea, din care îi dădusem lui Holly 
un exemplar, când apăruse în revista univer‑
sităţii.

Prin februarie, Holly s‑a dus într‑o excur‑
sie cu Rusty, Mag şi José Ybarra‑Jaegar. 
Cearta noastră a avut loc la scurt timp după 
ce s‑au întors. Holly se bronzase şi părul i 
se deschisese la culoare, ajungând aproape 
alb. Se distrase de minune.

— Mai întâi am fost la Key West şi Rusty 
s‑a înfuriat pe nişte marinari sau invers, în 
orice caz va trebui să poarte tot restul vieţii 
un corset medical pentru coloana vertebrală. 
Scumpa de Mag a ajuns şi ea la spital. Arsuri 
solare de gradul I. Dezgustător : plină toată 
de băşici şi alifie. N‑am mai rezistat la miro‑
sul ei. Aşa încât José şi cu mine i‑am lăsat 
la spital şi am plecat la Havana. Zice : stai 
să vezi Rio ! Dar, în ce mă priveşte, Havana 
merită toţi banii. Am avut un ghid irezistibil, 
în mare parte negru şi restul chinez şi, deşi 
nu mă omor nici după unii, nici după cei‑
lalţi, combinaţia era destul de captivantă. 
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Aşa că l‑am lăsat să‑şi lipească genunchiul 
de al meu pe sub masă, fiindcă nu mi se 
părea deloc banal ; dar apoi, într‑o seară, 
ne‑a dus să vedem un film pornografic şi 
ce crezi : l‑am văzut pe ecran ! Fireşte, când 
ne‑am întors la Key West, Mag a fost con‑
vinsă că mi‑am petrecut tot timpul în pat 
cu José. La fel a crezut şi Rusty. Atât că lui 
nu‑i păsa, voia doar să‑i povestesc totul în 
amănunt. De fapt, atmosfera a fost destul 
de încărcată până când am avut o discuţie 
de la suflet la suflet cu Mag.

Ne aflam în camera din faţă unde, deşi 
era martie, enormul pom de Crăciun, uscat 
şi rămas fără miros, cu baloanele stafidite 
ca nişte ugere de vacă bătrână, ocupa încă 
aproape tot spaţiul. O mobilă uşor de recu‑
noscut fusese adusă în odaie : un pat de 
campanie. Iar Holly, încercând să‑şi păs‑
treze aerul tropical, se întinsese pe pat sub 
o lampă de bronzat.

— Şi ai convins‑o ?
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— Că nu m‑am culcat cu José ? Da, 
Dumnezeule. I‑am spus pur şi simplu... dar 
ştii, ca şi cum aş fi făcut o mărturisire care 
mă chinuie de moarte, i‑am spus că sunt 
lesbiană.

— Nu se poate să te fi crezut !
— Fireşte că m‑a crezut ! De ce crezi că 

s‑a dus şi‑a cumpărat patul ăsta ? Ascultă 
la mine ; sunt la înălţime când e vorba să 
şochez pe cineva. Fii un înger, unge‑mă cu 
ulei de plajă pe spinare. În timp ce îndepli‑
neam operaţia, Holly a spus : O.J. Berman 
e în oraş şi i‑am dat povestirea ta publicată 
în revistă. A fost foarte impresionat. Crede 
că meriţi să fii ajutat. Dar crede că ai pornit 
într‑o direcţie greşită. Negri şi copii : cui îi 
pasă de ei ?

— Nu domnului Berman, înţeleg.
— Ei bine, sunt de acord cu el. Am citit 

povestirea de două ori. Puştime şi negri. 
Frunze care tremură. Descrieri. Nu înseamnă 
nimic.
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Mâna cu care o ungeam pe spate păru 
să capete o viaţă proprie ; murea de poftă 
să se ridice şi să coboare brusc pe fundul 
ei.

— Dă‑mi un exemplu, am spus pe un 
ton liniştit. Un exemplu de povestire care 
să însemne ceva. După părerea ta.

— La răscruce de vânturi, zise ea fără să 
ezite. 

Mâna mea era gata să scape de sub control.
— Dar e absurd. Vorbeşti despre o operă 

de geniu.
— Genială, nu‑i aşa ? Sălbatica, dulcea 

mea Cathy. Am plâns în disperare. L‑am 
văzut de zece ori.

— Oh, am spus uşurat, apoi ridicând 
vocea, spre ruşinea mea : Filmul.

Muşchii i se încordară şi am avut impre‑
sia că ating o piatră încălzită de soare.

— Fiecare trebuie să se simtă superior 
cuiva, zise ea. Dar e obiceiul să aduci ceva 
dovezi înainte de a‑ţi acorda acest privilegiu.
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— Nu mă compar cu tine. Sau cu Berman. 
Deci nu mă pot simţi superior. Vrem lucruri 
diferite.

— Nu vrei să câştigi bani ?
— Planurile mele nu merg atât de departe.
— Aşa sună şi povestirile tale. Ca şi cum 

le‑ai fi scris fără să ştii cum se termină. 
Dă‑mi voie să‑ţi spun : mai bine apucă‑te 
de făcut bani. Ai o imaginaţie costisitoare. 
N‑o să dai de mulţi oameni care să‑ţi cum‑
pere colivii.

— Îmi pare rău.
— Chiar o să‑ţi pară, dacă mă loveşti. 

Te gândeai la asta acum un minut, am simţit 
după mâna ta ; şi acum ai chef.

Aveam, teribil de mult. Mâna, inima îmi 
tremurau în timp ce puneam dopul la sticla 
de ulei.

— O, nu, n‑o să‑mi pară rău de asta. 
Regret doar că ţi‑ai risipit banii pe mine : 
Rusty Trawler e un mijloc prea greu de a‑i 
câştiga.


